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QUALCHE CADENZA

o * PRO DOMO.

Un giovine, raffinato dalla saturazione delle pif; recenti lette-
rature, e stanco di aver suonato sui propri nervi le arie di tutte
le sensualitd e di qualche metafisica, — per « self-purification and
anti-humanity », st ritira a sperlmentare, nella lenta discrezione
d’un chiostro, una psicoterapia a doccia alternata di- disciplina
monastica e d1 elegante scetticismo.

Seguendo un itinerario cerebrale a traverso 1e romantiche sen-
sibilith che sospirano da secoli nel fondo delle coscienze umane,
il glovme di cui parliamo perviene infine ad una superiore ata-’
rassia sp1r1tuale dove la contemplazione disdegna perfino le medl—
- tazioni.

. Tenue pretesto ideologico- per del sorriso a fior ch-. testo;
vaga ed imprecisa ragione per un Baedeker liturgico di eleganza
abdicatrice, seminato qua e 1a di antifone digressive e di brevi
sequenze, come degli attardamenti devianti nella cadenza plagale
d’una crispazione giaculatoria...

Rude programma, che per meglio sottrarci al commentario
delle persone di mediocre qualit, abbiamo avviluppato d’un leggero
" fumisme, dando alla nostra voce il tono basso con cui la Chiesa
salmeggia lo scetticismo dell’Ecclesiaste tra gli odori dei fior,
dell’incenso e della cera: « Vanitas vamtatum, et omnia vanitas ».

x

Cose e nozioni, esseri e idee, tutto procede oggi due per due
sul binario dell’antitesi: Verith — Errore, e i tempi si fanno
sempre pitt duri per chi abbia delle gradazioni nell'intelligenza.

Sul punto di commettere anche noi dell’enfasi affermativa e

jualche mer1d10nal1ta di gesto, ci siamo ripresi e non senza lotte
difficili- abbiamo velegglato verso 1 paesi delle brume e della deli-
ziosa batbarie settentrionale. - ‘

«Sono latino ed amo le idee nette », ammoni il prof. Guido

Battelli. | -
- Avendo perb letto Dosto;evsky, Ibsen, Nletzsche, el frances:,
e gl'inglesi, noi supponlamo che non vi sia pit, oggi, uno spirtot
‘latino, come non vi & uno spirito russo o scandivano. Il latinismo,
come l’ellenismo, vive a Cambndge, a Boston, a Par1g1 a Berlino,
‘e i romani, oggi, rappresentano i latini come re Grorgio rappre-
senta Pericle.
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(In quanto alla nostra povera casa, gia frequentata dalle Muse,
ella sa, caro Battelli come dopo tanta sontuositd sia caduta
all’'umile ufficio di atrio per i catecumeni).

La latinita non vive piu che nella sola Chiesa per la quale
ancora tutte le strade conducono a Roma, paganesimo spiritua-
lizzato, religione della pietra scolpita, della preghiera ritmata,
dell’eleganza vescovile e della porpora cardinalizia. Giovane neofita
dell’anticlericalismo, la terza Roma vorrebbe pecd debuttare, sotto
la guida di qualche piccolo Attila, con la demolizione del Vaticano,
per lasciar crescere sulle sue macerie la sancta simplicitas delle
gramigne evangeliche.

Noi non ci sentiamo, ahimé, abbastanza cristiani (1) per tentare
tale avventura, e nel Vaticano rispettiamo la somma di tutte le
tradizioni latine portate al pit alto grado di bellezza e di signi-
ficazione.

A Giovanni Papini, questo nostro tenue nichilismo, cosi amman-
tato di fiori, d’incenso e di cera, come quello di Salomone, ha
fatto invece l'effetto « che farebbe a Cristo una cappella del sei-
cento ».

Il nostro amico Papini, che ha gid molto esercitata la facolta
apostolica, ci dichiara inoltre di divenire sempre piu un moralista.
Senza dubbio, lo troveremo un giorno, circondato dalle vergini
della « Salvation Army », proscrivere le bevande alcooliche e con-
sigliare 'uso illimitato della Bibbia.

Noi siamo di un’altra fisiologia. (O, meglio: noi siamo partiti
da dove egli dice di esser pervenuto, — e viceversa. Incontratici
ci siamo molto amati per le cose che, in quella tangenza dei
nostri cammini, abbiamo disprezzato in comune, e spesso ci com-
piacemmo di mancare deliziosamente di buon senso. Poi, egli, che
era partito dai libri, presegul verso la vita; noi, che ne procede-
vamo gravi di qualche esperienza, continuammo per I'opposta via).
Se il bene e il male, « miserabile dizionario di malinconia e di
crimine, pud legittimare la morale, come il bestemmiatore conferma
la religione » — (Baudelaire) — per noi sono oggetti di semplice
curiosita, vaghe conoscenze cui appena lasciamo una carta da visita
« p. p- c. », potendo frequentare ugualmente qualche virtu senza
piacere e qualche vizio senza rimorso.

Il male ci disgusta perché anti-gentleman, sconveniente devia-

(1) Fu la reazione della Riforma che creo il dualismo: €« Gesu-Cristos.
S. Ignazio fu la contro-reazione, opponendo ad un Cristo rigido e freddo
come il destino, Gesu, sotto i tratti augusti di un uomo sorridente di
romana serenitd e che porge delle mani luminose. Il gesuitismo & un
frutto del suolo latino.

Il tartufismo sans-culotfes dei nostri anticlericali, & un’importazione di
Ginevra venutaci nelle pieghe della redingote calvinista.

Per rispettare 1’idiosincrasia di ognuno, noi lasciamo al lettore, che
trovasse sconveniente la frase cui si riferisce questa Nofa, la liberta di
intenderla cosi: Noi ci sentiamo, ah! troppo gesuiti per, ecc.



zione : alla’ matematica delle buone maniere, la quale non comporta.
se non dei gestl lenti, rari, sobri, prossimi al corpo. Il male &.
 -un gestire meridionale, un parlar rapido e sguaiato. Il bene &
- della. discrezione in termini scelti. Un uomo educato vive costan- -
temente come innanzi ad uno specchio, sorvegliandosi con rigore;
€, se pecca, & per concedersi un paradosso, una dissonanza, la
_ variazione d un ritmo, senza perd abbandonare il suo sangue freddo
ma con un’aria naturale e perfettamente disinvolta.
~ (Si comprenderd ora se azzardiamo che ogm vizio & un luogo
comune, e che « praticare la virtl » significa ragionare, sottilizzare,
. complicare, -avvilupparsi di forma?)
-La nostra sensibiliti, stessa non ci presenta altro interesse se
non qﬁello di meccanizzarla, smontando e rimontando la complicata -
_ ingegnosita delle nostre emozioni.
La bellezza esteriore, le teatrality della natura, sono domini
che appartengono a dell’'umanita volgare Un uomio chlaroveggente
~ prende egli stesso la libera direzione di qualunque paesaggio e lo
"r1pete ‘ad lLbitum ogni volta che voglia trovare in un postulato di
nervi la testimonianza d’una malinconia irritata; — poi rientra
nell’artificiale (1).. : _
. ...Abitando, con qualche rlcercatezza, al terzo piano della nostra
- persona disprezzeremo dunque Pattivitd strugglerforlifer dei piani
inferiori e lo staffiere che git nella corte schiaffeggia di secchie
d acqua un destriero malinconico? Per attardarci a respirare nei
fiori 'odore continuale delle nostre astrazioni, negligeremo forse
di conferire col nostro medlco suile diverse funzioni epllogantl
al W, C.? , :
- Tali disdegni convengono alle anime sentlmentah e agl’ 1dealisti-
mal lavati.
- La Chiesa, maestra di aristocrazie, non unifica forse il culto
di tutte le diversitd, dalle raffinatezze spirituali di Lojola all’umi-
lismo pratico. di Francesco d’Assisi? *'
" -Quale errore di credere che I'astrazione.sia fuori della realta!. ?
Ma, anche, quale errore di voler deviare i'progetti della Provvi- -
denza accordando alla cellula muscolare il rispetto. dovuto™ alla
~ cellula nervosa, uguagliando la parte bassa del nostro essere al
- migliore  di noi, legittimando Pattivita a chiamarsi contemplazione
‘e, uno staffiere, libero pensatore. e
Con del dandysmo morale ed una sobria mlsantropla si pud
- fare il giro di tutto il nostro possedimento, e spingere innanzi .a .
n01, con Punzione degh ecclesiastici, delle parole fortificanti le
- varie umiliazioni di coscienza che sopportano e alimentano il nostro -
'scettlcxsmo sociale e il nostro dllettantlsmo 1ntellettuale.

(1) Gli- amantl della declamatona saranno forse scandalizzati da queste
masslme ci sembra perd utile di mostrare ai giovani quali benefici ‘si
_possono trarre dalla deliberaziome e quale lavoro di eliminazione esige
questo dehcato 1strumento di precnslone che si chiama cervello.




Confessiamo tuttavia di esserci sentiti talvolta maltrattare nelle
nostre complicate riduzioni. Wagner sopratutto ¢’indusse piu di
una sera a commettere dell’eloquenza e qualche precisione. (Avver-
tiamo perd che il nostro entusiasmo era intieramente disinteressato,
né mai lo convertimmo in danaro o in considerazione).

Ma, dell’altrui oratoria, un pd di Laforgue, un pd di Schumann,
e tornavamo alle nostre gradazioni.

*

Alla giudiziaria degli amici, questi principi di cosi semplice
e antica ragionevolezza. non parvero in abstracto che un feno-
meno di pretenzione letteraria, — (né ci aiutd il suffragio degli
uomini calvi) — e se alcuni di essi indulsero benevoli alla forma
del nostro dire, altri preferirono dimenticare che ci conoscevamo.

Noi ci rifiutammo l'orgoglio d’essere amari.

D’altronde non era nostro pensiero di fare del proselitismo,
giudicando che non appartenga a nessuno di modificare il senti-
mento del suo vicino. I propagandisti ci sono sempre sembrati
delle persone estremamente male educate. Noi non siamo indiscreti,
ed & appunto per questo che non siamo niente. Tutt’al piu, par-
lavamo 7o the happy few.

... Qualche preferito maestro del nostro spi-ito compensd a
tanta solitudine — e qualche giovine.

I giovani hanno il privilegio di poter simpatizzare senza com-
prendere. Avanzando negli anni si vuol trovare il rapporto di
tutte le cose, e la mania della certezza ¢ la grande incomoditd
dell’etd matura.

Noi stessi, del resto, non sapremmo chiarire la nostra coscienza,
né comprendere fino a qual punto ci siamo compresi.

Sotto un’aria d’imperturbabilita non siamo affatto sicuri di
noi, e confessiamo di sorprenderci spesso a chieder dentro di noi
se il mondo & il nostro giuoco o se noi stessi siamo il giuoco
della nostra cadenza verbale.

Avendo cosi, al « Kategorischen Imperativ » sostituito un piu
modesto categorico interrogativo innanzi a tutto € a noi stessi,
avremmo voluto offrire il nostro Tepidario alla memoria di quei
giovani che, per avere accordato dell’importanza a cinque o sei
cose, sl sono suicidati.

Bisognava perod, in tal caso, pregare le persone serie di andare
a ridere altrove — e ci0, da parte nostra, avrebbe potuto sembrar
pretenzioso....

Non soffrire ¢ questione di tirocinio. Con della pazienza e lungo
una lenta trasposizione della sensibilita in calcolo, della sopporta-
zione in signoria, arriveremo forse a non pill sentire, a non pil
desiderare, ad esser d’anima taciturna. Eppoi certamente morremo ;
sara allora lo stesso.
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Stagnazione? Parassitismo? — No, ma una misantropia di
- speciale natura, suscettibile di gradazione, d’esitazionc, di restri-
~ zione e, quasi, di rimorsi. Una misantropia che; implacabile per
i .gruppi, indulge delicata e discreta agl’individui; che consapevole
della barriera che separa le creature di Dio e le rende incomu-
. nicabili ed intangibili, fa dell’ indifferenza il punto stabile della
sua dinamica intellettuale, I'asse del suo dilettantismo, come la
morte & P'asse della vita, e la vanitd Passe di ‘tutto: ef omnia
-vanitas. TN R Y L
.11 peccato originale dell'uomo &, come  tutti sappiamo, una
certa dose di curiosit. Ly o "
-~ Voler .comprendere donum et malum!. Comprendere, quando la
 Provvidenza ci ha cosi meravigliosamente ofganizzati per non
comprendere nulla, e per lavarcene le mani! . '
E’ lo sforzo di Orfeo per scorgere Euridice, e 'amaro stupore
~ di non stringerné mai che il cadavere. o _
- «Non augurarti, Nathanael, di trovar Dio altrove che dovun-
que, — ammonisce giudiziosamente André Gide al suo supposto
discepolo. — Ogni creatura indica Dio, nessuna lo rivela. Appena
il nostro sguardo vi si ferma, ogni creatura ci distrae da Dio ».
- come dire: appena il nostro sguardo vi si ferma, ogni crea-
tura (etica o estetica) & morta. Perché non preseguire semplice-
mente, sorridenti e senza guardare indietro? Euridice ci segue
cosi docile.... co T ' | |
Rimane uno scrupolo: — quanto precede & veramente soltanto
dell’ironia e del dilettantismo? _ : _
O, preoccupati d’intellettualismo, non ci siamo piuttosto con- -
formati, inconsapevolmente, all’estetica di Geethe, trastormando in
procedimento ' letterario 'assioma di Schopenhauer: «il Méndo &
la nostra rappresentazione », — senza tuttavia toccare all’enigma ‘.
del cominciamento delle cose? - - -
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